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Quest’anno c’è poco da festeggiare. Eh già, perché si tratta del nostro ventesimo anniversario. Invece di 

uscire per celebrare questa ricorrenza, ci ritroviamo chiusi in casa, a riflettere sul nostro avvenire. Tuttavia, 

questa situazione si rivela foriera di ottime opportunità. Intanto, si tratta dell’ennesima dimostrazione 

simultanea dell’immensità e della pochezza del genere umano.  

Ricapitolando: in un Paese lontano, si pappano animali che ci disgustano persino alla vista. Mentre in Asia i 

poveracci muoiono perché il vicino si è mangiato Batman, qui da noi i politici sbeffeggiano la malattia 

riconducendola ad un’influenza stagionale: “la dimensione attuale del momento è un focolaio, che grazie alla 

quarantena in Cina e ai controlli aerei nel resto del mondo, stiamo controllando” (rapporto OMS 31 gennaio). 

 

Io, intanto, comincio a temere il peggio, ché avviene sempre quando gli uomini prendono i pericoli 

sottogamba, perché mi hanno detto che questo male colpisce inesorabilmente le vie aeree impedendo il 

passaggio dell’ossigeno attraverso gli alveoli che si ispessiscono, perché alcuni infetti sono asintomatici, 

perché si trasmette troppo facilmente, perché i cinesi non sono scemi, e si sono barricati come nei peggiori 

film sull’apocalisse zombie. Alcuni giornalisti si recano a Pechino per canzonare i militi della polizia locale 

facendo gli spacconi: “Fatemi entrare a vedere gli ammalati! Ne ho diritto!”. E i poliziotti: “In Italia, magari! 

(brutto deficiente – questo lo aggiungo io)”. 

 

Risultato di questa cialtroneria: arriva anche qui da noi. Siccome reputo di avere previsto ciò che ai miei 

occhi appare l’evidenza (in tempi non sospetti, e m’arrabbio quando la gente sembra non accorgersene: gli 

stessi che ora criticano, negandolo, ciò che predissi), sobbalzo quando il mio datore di lavoro mi costringe ad 

insegnare in un’aula scolastica a diretto contatto con centinaia di giovani, considerati superconduttori del 

virus. E vai, penso. Intanto, le nostre autorità sanitarie, noncuranti di quello che è successo in Cina, 

ignorando totalmente l’olocausto che accade a cento chilometri da qui, mi parlano dell’immunità di gregge, 

perché “di base è come il raffreddore, niente di nuovo o devastante” (Merlani, 24 gennaio). Ah, grazie: 

danno per scontato che mi ammali, e così i miei anziani genitori, a repentaglio. Poi, ascoltando i telegiornali 

dei vicini, non posso fare a meno di notare che il problema si colloca a livello del collasso del sistema 

sanitario, ma tant’è.  

 

Finalmente arriva l’isolamento (che è diverso dalla quarantena, mi dice l’esperto), stai a casa (ammonisce il 

capo della polizia, dopo che mi hanno detto per un mese di lavorare, o di festeggiare travestito da pirata in un 

capannone affollato), e guai se esci per comprare i giornali. In due giorni imparo ad usare l’insegnamento a 

distanza, sicché mi ritrovo a spiegarlo anche ai miei studenti i quali, poverini, si scoprono più disorientati di 

me. Nel frattempo, mi arrivano centinaia di fotografie che ritraggono i miei conoscenti una ventina di anni fa 

con la dicitura “scommessa accettata”. Mah, penso io, sarà un modo per esorcizzare la malattia, mi mandano 

foto vecchie perché hanno chiuso tutti i parrucchieri.  

Nel frattempo, molti politici cercano ancora di negare l’evidenza, salvo poi cambiare drammaticamente idea 

nel giro di pochi giorni, tranne Bolsonaro che ci mette un po’ più degli altri. Tutti si professano scienziati, 

medici, virologi: tanto, dicono (e questo è vero), anche molti di loro si erano completamente sbagliati. 
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